Det enda hennes käre morfar i Estland ville äta var sour cream blandat med socker. Och det ville Sofi Oksanen också. I dag är hapukoor en viktig ingrediens i hennes eget kök, minus sockret.

”Något av det viktigaste i mitt kök är hapukoor, alltsåsour cream. Östersjön är som en sour cream-gräns. I Estland är det en helt central ingrediens i matlagning, i Finland fanns det inte tills alldeles nyligen och i Sverige har ni ju gräddfil och crème fraîche, men det är inte samma sak som vår hapukoor.

När jag var liten tyckte jag om min morfar väldigt mycket, men det var svårt för oss att hälsa på honom. Vi bodde i Finland och han i Estland, som då var en del av Sovjetunionen. Vi var tvungna att få en officiell inbjudan till landet för att ens kunna ansöka om visum, och om det blev beviljat fick vi bara vara i en specifik stad, Hapsal, där min moster bodde.

Morfar bodde på landet och var svag och sjuklig, så vi tog oss dit olagligt.