Å ena sidan vill vi ha en egen, personlig stil. Å andra sidan vill vi se ut exakt som förebilderna på nätet. Det moderna idealutseendet kallas sexy baby tiger och många spenderar en förmögenhet på att skulptera fram det.

Jag låter limmaminkhår på mina egna ögonfransar. Med allergiframkallande superlim. Ögonfrans för ögonfrans. Under ögonen kritvit tejp som spänner och kliar. När den rycks av blir man skinnflådd, den tunna huden under ögonen skrapar och brinner. Rätt åt mig. Jag gör en ögonfransförlängning. Behandlingen är rätt dyr, håller jättekort och är inte cruelty free, som det heter. Inte fri från grymhet. Varken mot mig eller andra djur. Men det kanske ökar mitt erotiska kapital litegrann. Jag fantiserar om mina nya sexiga ögon när kvinnan som gör behandlingen plötsligt stannar till, som i fasa.

– Du har jättestora porer, säger hon. (Har hon inte en anklagande, nästan kränkt ton?)

– Åh, säger jag. (Skäms.)